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Patrick Williams
1 DE 1959 à 1967, Les Cahiers du Jazz se voulurent un lieu de débats pour critiques, musiciens
et amateurs. Certains des articles publiés alors ont aidé à mieux comprendre les forces
profondes  qui  travaillaient  le  jazz  à  cette  époque  et  ont  durablement  marqué  son
évolution. C’est le fil de cette réflexion éclairée qu’ont voulu renouer Lucien Malson et
l’équipe des Cahiers (nous retrouvons d’anciennes signatures, de nouvelles apparaissent)
en reprenant la publication de la revue en 1994 – celle-ci devra s’interrompre après onze
livraisons, en 1997.
2 Quelle est donc la question qui agite la critique de jazz en France au cœur des années 90 ?
Celle des limites. Partant, celle de la définition du jazz. Voilà qui n’est pas nouveau, dira-t-
on. Et peut-être qu’on se trompera. La question de la définition du jazz n’est pas en effet
automatiquement liée à celle de ses frontières. Elle a plus souvent été posée en référence
à ses caractères constitutifs – la querelle du be-bop fut de ce point de vue-là exemplaire.
C’est donc bien ce qu’il est advenu au jazz durant ce dernier quart de siècle qui amène à
présenter le débat aujourd’hui en ces termes.
3 Esquissons un tableau : les propositions les plus révolutionnaires des années 1960 se sont
accomplies ; elles ont porté leurs fruits sans mettre fin aux formes qui préexistaient. Dans
le  n° 9,  deux  saxophonistes  se  croisent,  Eric  Dolphy,  figure  du  passé  qui  annonçait
l’avenir, et Branford Marsalis, figure du présent qui scrute le passé. Des caractères du jazz
(faut-il  voir  là  aussi  un  effet  de  l’explosion  free ?)  se  rencontrent  dans  nombre  de
musiques qui ne sont pas du jazz. Il existe des tentatives de fusion (jazz-rock, latin-jazz,
flamenco-jazz, etc.), mais le plus souvent les traits jazzistiques sont adoptés sans se poser
de questions.  « Ce jazz devenu manteau d’Arlequin,  auberge espagnole et  fourre-tout
providentiel », déplore André Clergeat (n° 1, p. 88). Dans le même temps, à l’intérieur du
jazz, des musiciens poussés par le désir de nouveauté abandonnent ce qui pour d’autres
constituait  l’essentiel :  où  est  le  beat ?  où  est  le  swing ?  La  question,  un  moment
dévastatrice,  que posait en 1986 l’une des plus fines plumes de la première série des
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Cahiers, Michel-Claude Jalard, « Le jazz est-il encore possible ? »1, a reçu une réponse. Oui,
le jazz est possible : des musiciens le jouent, le public les applaudit. Constat d’évidence
que font pareillement Frank Ténot et  Lucien Malson.  À ceux qui  interrogent « Est-ce
encore  du jazz ? »,  le  premier  rétorque :  « En était-ce  en 1920 ? »  (n° 11,  p. 15).  Et  le
second  rappelle  qu’aujourd’hui  comme  toujours,  c’est  le  travail  de  la  critique  que
d’évaluer les « continuités » et les « ruptures » (n° 11, p. 6).
4 D’autres ont une vision plus romantique : « Le jazz, affirme Francis Marmande, ne peut
avancer qu’en acceptant son propre sacrifice » (n° 6, p. 13). Possible oui, mais est-il encore
une aventure ? Didier Levallet tient à distinguer « ce qui reproduit le jazz, et ce qui prend
le risque de le créer encore » (n° 11, p. 45). Xavier Prévost ose une proposition qui rend
compte à la fois de la singularité du jazz et de son évolution actuelle : « le jazz comme un
moment, défini, de l’histoire de la musique à laquelle il apporte un langage spécifique et
nouveau, produit par la culture afro-américaine, et développé par elle, puis hors d’elle,
selon les codes initiaux enrichis d’apports successifs » (n° 6, p. 19). Mais il pointe en même
temps ce qui, dans l’universalisation du jazz, peut lui être fatal : à distribuer sans compter
ses propriétés pour féconder les autres musiques, le jazz risque de se retrouver en parties
partout mais plus nulle part tel qu’en lui-même. Devant cette incertitude, le retour aux
œuvres s’impose – de celles  qui  donnent à  entendre le  jazz à  nul  autre pareil.  Il  est
symptomatique, bien que fortuit, que cette série s’ouvre avec une analyse du West End
Blues « fondateur » de Louis Armstrong et se ferme avec l’évocation des « ritournelles »
d’Albert  Ayler  (Spirits,  Holy  Holy,  Love  Cry)  qualifiées  de chefs-d’œuvre par  Jean-Louis
Chautemps.
5 Mais ce débat n’épuise pas la richesse des onze livraisons, loin de là. L’histoire y trouve sa
place, notamment celle du jazz en France, avec de nombreux témoignages de première
main. Si l’on voulait une preuve qu’avec le jazz souvent la chronique se confond avec la
légende, il suffirait de lire le récit, par Roger Luccioni, du concert qu’il organisa le 20 avril
1961 à l’Alcazar de Marseille, avec Bud Powell et Thelonious Monk au même programme
(n° 2). Gérard Conte nous éclaire sur La Nouvelle Orléans des origines et sur l’état présent
du New Orleans Revival (n° 1, n° 5, n° 6).  La critique se taille la part du lion avec des
études  monographiques  (le  genre  de  textes  que  les  magazines  de  jazz  ont  cessé  de
publier) de Georges Paczynski sur Kenny Clarke (n° 2, n° 4) puis sur Art Blakey (n° 8), de
Laurent Briffaux sur Scott La Faro (n° 5, n° 6), de Ekhehart Jost sur Don Cherry (n° 8, n
° 11).  Laurent  Cugny,  arrangeur-compositeur,  Jean-Claude  Fohrenbach,  Jean-louis
Chautemps, Éric Barret, tous trois saxophonistes, apportent le point de vue des praticiens.
Dans un article écrit en 1986 (et donc publié en 1997, in extremis, dans le dernier numéro
de cette série), André Hodeir présente et explicite le concept d’« improvisation simulée ».
C’est pour lui l’occasion d’une réflexion sur le rapport entre partition et exécution, entre
compositeur et soliste dans le jazz. Il apparaît que « l’improvisation simulée » (Hodeir em-
ploie aussi l’expression « composition personnalisée ») n’est guère différente de ce que
Charles Mingus appelait « composition spontanée » : la première a recours à l’écriture, la
seconde se fie à l’oralité. En la matière, Mingus et Hodeir choisissent le même modèle :
Duke Ellington.
6 Une autre série d’articles met en lumière la place du jazz dans la création artistique et
intellectuelle contemporaine. Philippe Fréchet, Jean-Paul Levet, Camille-Pierre Laurent
recensent  les  apparitions  du  jazz  et  du  blues  dans  la  littérature  (romans  et  essais),
française  et  américaine,  et  dans  la  poésie  (n° 3,  n° 4,  n° 5,  n° 7,  n° 9).  Robert  Sacré
présente  Jazz et  Toni  Morrison,  « griot  africain-américain »,  parallèlement  à  Florence
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Martin qui évoque « les drôleries du blues » (n° 3). Rendant compte de deux ouvrages de
Francis Marmande et de Gérard Genette, Lucien Malson ouvre une comparaison entre
l’œuvre de jazz et l’œuvre picturale (n° 4) sur laquelle il reviendra dans le cadre d’une
méditation  sur  création  et  reproduction  (n° 11).  Les  questions  d’enregistrement,  de
duplication et de diffusion sont au cœur de la livraison consacrée au disque (n° 10). Les
différentes contributions de ce numéro spécial réussissent à mettre de l’ordre dans un
maquis particulièrement touffu,  tout en apportant de nombreuses informations.  Nous
apprenons par exemple que c’est seulement en 1946 qu’eut lieu la première publication
d’un disque de jazz enregistré en concert public.
7 Ces mêmes questions prennent un tour plus anthropologique avec le dossier « Sur le blues
de Chicago. Quatre décennies de recherche française » (n° 5),  composé par Jean-Marie
Prévos,  qui  est  en  même  temps  une  contribution  importante,  parce  que  précise  et
détaillée,  à l’histoire de la perception de la musique noire en France.  Il  apparaît que
l’activité de recherche et  de documentation dont le blues fut l’objet a contribué à le
détacher du jazz. Dans le n° 3 déjà, Gérard Herzhaft s’employait à mettre en évidence le
lien entre les conditions particulières de l’enregistrement et de la circulation des disques
(« race series » des grandes firmes et petits labels locaux indépendants mais éphémères)
et la dimension communautaire du blues. Anthropologie encore avec l’article en deux
épisodes de Christian Béthune, « Body and soul » (n° 2 et n° 4) où l’auteur se propose de
montrer « sur quelles bases esthétiques, une figuration du corps prend forme dans le
jazz » (n° 2, p. 56). L’apport du jazz n’est pas tant de faire place à l’Éros (ce que l’oreille
occidentale a retenu avec complaisance) que de refuser d’instaurer « une solution de
continuité entre l’expérience esthétique et les processus les plus naturels de la vie » (n° 2,
p. 62). Anthro-pologie enfin avec une de ces interrogations dont les amoureux du jazz ne
se lassent pas de disputer : « les blue-notes existent-elles ? » (n° 3). Occasion, pour Jacques
B. Hess, d’illustrer l’« éveil intelligent » que Malson assignait pour vocation aux Cahiers du
Jazz : si les descendants des Africains déportés en Amérique ont introduit les blue notes
dans la gamme tempérée occidentale,  rappelle-t-il,  « ce n’est  sans doute pas par une
incapacité qui serait due à un défaut de leur système vocal et auditif, mais parce que cette
inflexion était pour eux érigée en valeur » (n° 3, p. 10).
8 Ce début de l’an 2001 voit la parution du n° 1 d’une troisième série des Cahiers du jazz
(Édition Alive) ; c’est une bonne nouvelle.
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